Gondoliere per scelta [499]

Ermanno
Venezia – Ponte di San Moisè – Il luogo del nostro racconto.

Dai sei anni di età e sino ai 14, quindi per ben otto anni, ho studiato musica dalla professoressa Carla De Demo.

La professoressa abitava vicino a Campo San Stefano (in veneziano non si dice Santo Stefano, ma Càmpo Sa’Stèfeno),

{Stèfeno, perché la reiterazione delle due lettere ‘e’ viene meglio accettata pigramente dalla parlata veneta, in quanto si tratta di una fonazione in meno, cioè ‘e ed e’ invece che ‘e ed a’ [cfr. Benveniste, Chomski, Rohlfs]}

che a sua volta è attaccato all’Accademia di Belle Arti. Dove avrebbe potuto altrimenti abitare una professoressa di musica? solo vicino all’Accademia… perché insegnava anche là e quindi le era particolarmente comodo abitare nelle località viciniori.

La mia percorrenza era quindi dalla Riva degli Schiavoni, dove abitavo, vicino al pontile dell’Arsenale, attraversando San Marco, Campo San Moisè, Via XXII Marzo, Campo San Stefano, sino alla casa della professoressa.

Certe volte, soprattutto nelle giornate calde, mi fermavo allo stazio delle gondole di San Moisè, come si vede nella foto. Allo stazio, spesso ma non sempre, si trovava Ermanno Scarpa, un vecchio gondoliere che a quel tempo faceva el gansèr, letteralmente ‘l’agganciatore’, ‘quello munito di gancio’, come abbiamo spiegato altrove.

Di sovente, Ermanno era seduto sulla panca posta fuori dallo stazio vero e proprio, cioè la capanna in legno che si vede nella foto.

Senza tanti preamboli, come si usa fare a Venezia, mi sedevo vicino a lui e dicevo: “E ‘lóra?” [E allora?] che sta a significare: “Parla, dimmi le novità, dimmi come ti va, dimmi come stai, sfógati, sono qui per ascoltare, entriamo in intimità.”

Ermanno poteva, ad esempio, rispondere a livello fisiologico (gò łe scàrpe che me fa màl   oppure   sta nòte no gò dormìo parché in càłe che gèra do tedéschi imbriàghi) [ho le scarpe che mi procurano dolore oppure  questa notte non ho dormito perché in calle c’erano due tedeschi ubriachi], a livello sociale (i gansèri i xe l’ùltimo péło de ła cóa de ła vàca, parchè…) [i ‘gansèri’ sono l’ultimo pelo della coda della vacca, leggasi: la categoria più infima e meno rispettata, a cui seguiva la spiegazione del perché]. Da un personaggio del genere non ci si aspetterebbe molto di più, ma una volta…

Vedaràve, da le càrte che ti gà in man, che ti stùdi mùsica… mi, come gondolièr, co ’ndàva a l’Acadèmia i soridèva ma i me łassàva sémpre entràr a scoltàr łe łessión de mùsica… professóri che savéva tùto…. e a mi, me piaxéva tànto. No par dìr, ma go imparà un sàco de ròbe, conósso squàsi tùti i compositóri del sètessénto e de l’òtossénto, łe so òpere, Bach, Beethoven, Haydn, Händel, Mozart… Schubert, par mi el mègio de tùti, un amìgo… ma ti, còssa ti impàri…”

[Mi sembra di capire, dalle carte che hai in mano, che studi musica… io, come gondoliere, quando andavo all’Accademia, sorridevano ma mi lasciavano sempre entrare ad ascoltare la lezione di musica… professori che sapevano tutto… e a me, piaceva tanto. Non per vantarmi, ma ho imparato un sacco di cose, conosco quasi tutti i compositori del settecento e dell’ottocento, le loro opere, … Schubert, per me il migliore di tutti, un amico… ma tu, cosa impari…]

Poi, di seguito, senza attendere la mia risposta: “Mi ormài no ocóre più che ‘scólta sul gramòfono o che vàda a ła Fenìce, co quéło che ła cósta: léxo ła mùsica da łe càrte… come Beethoven, ànca se ti devénti sórdo, ti sénti ła mùsica in stésso, lexéndoła… ti gà da savér che mi fasséva i confrónti fra i compositóri e no savéva che i la ciàma filologia comparata… cóme el personàgio de Molière che el faxéva pròsa sénsa saver… mi fasséva filologìa comparàta… ma sarìa come dir che quésto me piàxe più de quéło par quésta e sta ‘àltra raxón… però bisògna dìr ‘na ròba che sta in pìe, che ła gàbia un séno, no na vacàda… par exémpio, na vòlta a l’Acadèmia go parlà ‘nca mi… dòpo no stàva più su łe bràghe par ła sodisfassión… xé sucèsso che el professór dixéva che, tànte vòlte, a scoltàr bén, ghe xe ànca chi che còpia da àltri… e ‘lòra el gà dìto:”

[Ormai non serve più che io ascolti un grammofono o che vada alla Fenice, con quello che costa: leggo la musica dalle carte… come Beethoven, anche se tu dovessi diventare sordo, ti ascolteresti la musica egualmente, leggendola… devi saper che facevo i confronti fra i compositori e non sapevo che la chiamano filologia comparata… come il personaggio di Molière che faceva prosa senza saperlo… io facevo filologia comparata… ma sarebbe come dire che questo mi piace più di quello per questa e quest’altra ragione… però devi dire una cosa che sta in piedi, che abbia un senso, non una vaccata… per esempio, una volta all’Accademia ho parlato anch’io… dopo non stavo più nei pantaloni dalla soddisfazione… è successo che il professore diceva che, molte volte, ad ascoltare con attenzione, si sente anche chi copia da altri… e allora ha detto:]

Abbiamo qui un gondolière che, tra un intervallo e l’altro del suo lavoro, viene spessissimo ad ascoltarci e mai ha parlato. Ermanno, una volta tanto, vuoi dire qualcosa?”

Mi no so bén cóme ma me xe vignùo dal cuor de dir sta ròba che ‘dèsso te dirò, par italian, parché ghe gèra ànca studénti forèsti…” [Io non so bene come, ma m’è venuto dal cuore di dire quello che ora ti dirò, in italiano, perché c’erano anche studenti non veneziani…]

Frase di Ermanno: “Grazie professore, non vorrei dire sciocchezze ma secondo me ci sono delle melodie che sono nell’aria solo per qualche tempo, appartengono a quel tempo e non si dovrebbero copiare; ci sono poi delle melodie che sono nell’aria da sempre e queste ultime possono, anzi dovrebbero, essere non solo copiate ma addirittura rese accessibili dai musicisti ai comuni mortali. Faccio un esempio: il secondo movimento del Concerto SF 935 in re minore, adagio, per oboe, archi e basso continuo del veneziano Alessandro Marcello. Tale melodia sicuramente risuona nei suoi contemporanei e nei compositori dei secoli successivi ma, e io credo di esserne sicuro, risuona anche nelle composizioni dei secoli precedenti, come Monteverdi, come Gabrieli. Si potrà dire che Gabrieli era veneziano, come Marcello ma gli altri? La melodia del secondo movimento era là, sospesa nell’etere, come una storia mitologica, come la storia di Edipo, era dell’umanità e Alessandro Marcello la ha ‘sentita’ come e più degli altri. Allora non so se si può parlare, in certi casi, di copiatura. La ho fatta sentire a mia madre dal grammofono e mi ha detto: la conosco da sempre.”

Ermanno: “Indovìna dòpo còssa che xé sucèsso… indovìna… xe tànto par dir, no ocóre che ti me rispóndi, ła sarìa ‘na domànda retòrica, i ła ciàma cussì, no ocóre rispóndar… el professór el se gà mésso a piànxer, tùti che batéva łe màn… che sodisfassión, ‘na sodisfassión che val tre àni de vìta… anca parché el professór el gà publicà su una rivìsta inglése de mùsica el me discórso, faxéndo el me nòme… dòpo, el vołéva gentilménte tradùrme l’artìcoło in italian ma mi, col mestièr che fassévo, me tócava parlar sìe lìngue, sinò no ti magnàvi… ma no gò vùo coràgio de dìrghe el rèsto… pénso che i ła sóna ‘nca in paradìso, e quàndo che morirò, prìma de ‘ndar a l’inférno o in purgatòrio, me bastarìa stàr un’oréta in paradìso… savér còssa che i sóna in paradìso se par càso no i sóna el lénto de Sàndro Marcèło… parché secóndo mi, in paradiso se fa nòme àltro che sonàr… no savarìa cóssa altro che se podarìa  fàr… gò capìo ‘na vòlta par tùte che łe musiche de l’umanità. de sémpre, che dixévimo prìma, łe vién dal paradiso… ło gavéva capìo fórse, sénsa savérlo, anca me màma…  ” [Indovina dopo cos’è successo… indovina… sarebbe una domanda retorica, la chiamano così, non occorre rispondere… il professore si è messo a piangere, tutti che battevano le mani, che soddisfazione, una soddisfazione che vale tre anni di vita… anche perché il professore ha pubblicato su una rivista inglese di musica il mio discorso, facendo il mio nome… dopo, voleva gentilmente tradurmi l’articolo in italiano ma io, col mestiere che facevo, dovevo parlare sei lingue, altrimenti non avrei mangiato… ma non ho avuto il coraggio di dirgli il resto… penso che la suonino anche in paradiso e quando morirò, prima di andare all’inferno o in purgatorio, mi basterebbe stare un’oretta in paradiso… sapere cosa suonano in paradiso se per caso non suonano l’adagio di Alessandro Marcello…perché, secondo me, in paradiso non si fa altro che suonare, non saprei cos’altro si potrebbe fare…ho capito allora una volta per tutte che le musiche dell’umanità, di sempre, di cui dicevamo prima, vengono dal paradiso… lo aveva capito forse, senza saperlo, anche mia mamma…]

 Me ne sono andato sconvolto: avevo giudicato una persona in modo vergognoso. Arrivato dalla professoressa De Demo, le ho raccontato il tutto: a momenti, piangeva anche lei. Continuava a ripetere: “Un gondoliere… un gondoliere…”

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...